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Prefazione alla traduzione

di Antonia Illiano

La personalità terribile e scorretta del Barbablù

della fiaba di Perrault, appare, nel riverbero del

tempo che favorisce l’assimilazione del

personaggio, come tetra, pericolosa, scostante,

fortemente ridotta all’odio profondo verso la

donna.

Indotto ad ucciderla, attraendola nella trappola del

“piccolo studio”, forse per sopprimere nella

femmina, la furbizia, l’arroganza e la curiosità,

elementi ricorrenti e pregnanti che, in qualche

modo, attentavano allo strapotere del maschio, il

personaggio era una specie di mostro e risvegliava

nella persona che ascoltava, antiche paure, orrori

rimossi.

Con Anatole France, si passa dolcemente dalla fiaba

di Barbablù ad un personaggio veritiero, teso tra

diverse e sinergiche sfortune che lo condurranno

alla morte.

In altre parole, la fiaba si trasforma in storia dal

contenuto altrettanto crudele, dove il carnefice

diviene vittima ed assume un aspetto umano,

dotato perfino di ingenuità ed affettuosità. Non
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esistono la furbizia e il sospetto che Perrault aveva

lasciato scaturire dai suoi lavori.

Ingenuo, profondamente buono e passionale,

Barbablù mancava di fermezza, come di quella

sospettosità garbata e legittima che lascerebbe

cogliere alcuni messaggi nelle comunicazioni sociali.

Il personaggio di Anatole France è, pertanto molto

realistico, mentre gli eventi e le osservazioni

contestuali, scoprono i valori di un’epoca un tantino

corrotta e poco leale.

Resta un lavoro che offre la lettura dei personaggi

da angolazioni differenti e che accoglie nuove e più

veritiere interpretazioni riferite a figure realmente

esistite o soltanto inventate dalla fantasia popolare.

N.B. Nella traduzione ho utilizzato “Le petit Robert”, utile per

i modi di dire e i riferimenti alle etimologie ed un vecchio

vocabolario degli anni ’50 che mi ha consentito di tradurre

anche termini completamente scomparsi dalla letteratura

francese del nostro tempo.

Ho rispettato al massimo i segni di interpunzione adoperati

dall’autore, ma talvolta mi sono permessa di cambiare

l’impostazione di una frase e quindi anche la sua

punteggiatura al fine di renderla più comprensibile ed

adeguata ad un’epoca in cui il modo di esprimersi e di scrivere

è profondamente cambiato.

nda.
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Antonia Illiano

È nata a Napoli, dove vive e lavora.

Psicologa, pedagogista e psicoterapeuta è docente

del C.I.S.S.P.A.T. (Centro Italiano Superiore di

Psicoterapie Autogene e Brevi) e della S.I.L.A.E.

(Società Italiana di Logoterapia ed Analisi

Esistenziale) di Padova.

Dal 1986 è stata psicologa di équipe medico-

psicopedagogiche istituite dal Provveditorato agli

Studi di Napoli, occupandosi di ragazzi difficili o a

rischio e di portatori di gravi handicap, dalla Scuola

Materna alla Scuola Superiore.

Per dodici anni ha lavorato in qualità di

musicoterapeuta, presso una clinica del casertano,

anche con cerebrolesi e ragazzi down. Ha

pubblicato presso l'Editore Guida di Napoli, nella

collana "Lettere Italiane", un manuale di

Psicodiagnostica, un libro di Psicofavole e di

Psicoracconti e tre raccolte di poesie.
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Le sette donne di Barbablù
tratto da documenti autentici

Sul famoso personaggio, volgarmente chiamato Barbablù, sono
state formulate le più diverse, false e strane opinioni. Non possono
essere forse meno sostenibili di quella che fa di questo gentiluomo una
personificazione del sole.

È a questo che si è riferita, una quarantina di anni fa, una certa
scuola di mitologia comparata.

Ivi si insegnava che le sette mogli di Barbablù erano delle aurore e i
loro due cognati i due crepuscoli del mattino e della sera, identici ai
Dioscuri che liberarono Elena, rapita da Teseo.

A coloro che sarebbero tentati di crederci, bisogna ricordare che un
saggio bibliotecario d’Agen, Jean-Baptiste Pérès dimostrò, nel 1817,
in modo molto inconsistente, che Napoleone non era mai esistito e che
la storia di tale ipotetico grande capitano non era che un mito solare. A
dispetto dei più ingegnosi giochi di spirito, non si saprebbe dubitare
che Barbablù e Napoleone non siano realmente esistiti.

Un’ipotesi che non è meglio fondata consiste nell’identificare
questo Barbablù con il maresciallo di Rais, che fu condannato alla
forca, sotto il ponte di Nantes il 26 ottobre 1440.

Senza ricercare con M. Salomon Reinach se il maresciallo commise
tutti i crimini per i quali fu condannato o se le sue ricchezze,
desiderate da un principe avido, non contribuirono affatto alla sua
rovina, nulla nella sua vita rassomiglia a quanto si trova in quella di
Barbablù. È sufficiente, per non confonderli e fare dell’uno e dell’altro
un solo personaggio.
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Charles Perrault che, verso il 1660, ebbe il merito di comporre la
prima biografia di questo signore giustamente notevole per aver
sposato 7 donne, ne fece un emerito scellerato e il più perfetto
modello di crudeltà che vi fosse al mondo.

Ma si è autorizzati a dubitare se non della sua buona fede, almeno
della certezza delle informazioni. Egli ha potuto essere prevenuto
contro il suo personaggio. Ciò non sarebbe il primo esempio di uno
storico o di un poeta cui piace oscurare i suoi capolavori. Se noi
abbiamo di Tito un ritratto che sembra lusinghiero, appare, al
contrario che Tacito ha offuscato molto Tiberio.

Macbeth, che la leggenda e Shakespeare caricano di crimini, era in
realtà un re giusto e saggio. Egli non assassinò affatto a tradimento il
vecchio re Duncan. Questi, ancora giovane, fu sconfitto in una grande
battaglia e trovato morto il giorno dopo in un posto chiamato la
bottega dell’Armaiolo. Quel re aveva fatto morire parecchi congiunti
di Gruchno, moglie di Macbeth. Costui rese prospera la Scozia; egli
favorì il commercio e fu considerato il difensore dei borghesi, il vero
re delle città. La nobiltà dei clan non gli perdonò né di aver vinto
Duncan, né di aver protetto gli artigiani: essa distrusse e disonorò la
sua memoria. Dopo la sua morte il buon re Macbeth non fu più
conosciuto che per i racconti dei suoi nemici. Il genio di Shakeaspeare
impose le loro menzogne alla coscienza umana. Da molto tempo io
sospettavo che Barbablù fosse vittima di una fatalità analoga. Tutte le
circostanze della sua vita, così come le ho trovate riferite, erano
lontane dall’appagare il mio spirito e dal soddisfare quel bisogno di
logica e di chiarezza che incessantemente mi divora. Io vi scoprivo,
riflettendo, delle difficoltà insormontabili. Si voleva troppo lasciarmi
credere alla crudeltà di quest’uomo per non farmene dubitare.

Tali presentimenti non mi ingannavano affatto. Le mie intuizioni,
che derivavano da una certa conoscenza della natura umana, dovevano
presto trasformarsi in una certezza fondata su prove irrefutabili.
Scoprii presso uno scalpellino di San-Jean-des-Bois diversi documenti
riguardanti il Barbablù; fra l’altro il suo diario, (livre de raion: diario
tenuto dal capofamiglia) e una querela anonima contro i suoi omicidi,
alla quale per motivi che io ignoro, non fu mai dato seguito. Questi
documenti mi lasciarono fermo nell’idea che egli fosse buono e
sventurato e che il suo ricordo morì sotto indegne calunnie. Da allora,
consideravo un dovere scrivere la sua vera storia, senza farmi alcuna
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illusione sul successo di una tale impresa. Tale tentativo di
riabilitazione è destinato, lo so, a cadere nel silenzio e nel
dimenticatoio.

Cosa può la fredda e nuda verità contro il prestigio prodigioso della
menzogna?
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II

Verso il 1650 risiedeva sulle sue terre, tra Compiègne e Pierrefonds,
un ricco gentiluomo, chiamato Bernard de Montragoux i cui antenati
avevano occupato le più grandi cariche del regno; ma egli viveva
alienato dalla Corte, in quella tranquilla oscurità, che nascondeva
allora tutto ciò che non incontrava l’approvazione del re. Il suo
castello di Guillettes abbondava di mobili preziosi, di vasellame d’oro
e d’argento, di tappezzerie, di ricami che egli teneva nascosti in
magazzini. Non che egli nascondesse i suoi tesori per timore di
danneggiarli con l’uso; era, al contrario, liberale e magnifico. Ma a
quei tempi i signori conducevano correntemente, in provincia,
un’esistenza molto semplice, facendo mangiare le genti alla loro
tavola e danzando la domenica con le ragazze del villaggio. Tuttavia,
davano, in certe occasioni, splendide feste che risaltavano sulla
mediocrità dell’ordinaria esistenza. Perciò era necessario che
tenessero molti dei bei mobili e delle belle tappezzerie in riserva. Era
ciò che faceva M. de Montragoux.

Il suo castello, costruito nell’età gotica, ne possedeva la severità.
All’esterno si mostrava assai rozzo e tetro, con i tronconi delle sue
grosse torri abbattute al momento dei disordini del regno, ai tempi del
defunto re Luigi. All’interno esso offriva un aspetto più gradevole. Le
camere erano decorate all’italiana, e la grande galleria del pianterreno,
tutta carica di modelli di ornamento, di tappezzerie e di indorature.

A una delle estremità di questa galleria si trovava uno stanzino che
si chiamava ordinariamente “il piccolo studio”. È l’unico nome con il
quale Charles Perrault lo designa. Non è inutile sapere che egli la
nominò anche la stanza delle principesse sventurate, perché un pittore
di Firenze aveva rappresentato sulle mura le tragiche storie di Dircé,
figlia del Sole, attaccata dai figli di Antiope, alle corna di un toro; di
Niobe che piange sul monte Sipyle i suoi bambini trafitti dalle saette
divine; di Procris che chiama sul suo seno il giavellotto di Céphalé. I
volti, apparentemente vivi e le lastre di porfido del quale la stanza era
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lastricata sembravano sporche del sangue di quelle donne sfortunate.
Una delle porte di quella stanza dava sul fossato, che non aveva acqua.

Le scuderie formavano un sontuoso fabbricato, situato a qualche
distanza dal castello. Esse contenevano delle lettiere per sessanta
cavalli e delle rimesse per dodici carrozze dorate. Ma ciò che faceva
delle Guillettes una dimora incantevole, erano i canali e i boschi che si
estendevano tutt’intorno e dove ci si poteva abbandonare ai piaceri
della pesca e della caccia.

Molti abitanti della contrada non conoscevano M. de Montragoux
che sotto il nome di Barbablù, perché era il solo che la gente gli dava.
In effetti, la sua barba era blu, ma non era blu se non perché era nera,
ed era proprio a forza di essere nera che era blu. Non ci si deve
rappresentare M.de Montragoux sotto l’aspetto mostruoso del triplice
Tifone che si vede ad Atene, ridente nella sua triplice barba indaco.
Noi ci avvicineremo maggiormente alla realtà paragonando il signor
delle Guillettes a quegli attori o a quei sacerdoti le cui gote
recentemente rasate hanno dei riflessi di azzurro. M. di Montragoux
non portava la barba a punta come suo nonno alla corte del re Enrico
II; egli non la portava a ventaglio come il suo bisavolo, che fu ucciso
nella battaglia di Marignan. Così come M. de Turenne, non aveva che
un po’ di baffi e la mosca – ciuffo di baffi sotto il labbro inferiore – le
sue gote sembravano blu, ma ciò che si deve dire, questo buon signore
non era affatto sfigurato, e non metteva paura per questo. Egli non
appariva che più maschio, e, se ne assumeva un’aria un po’ rozza, non
era affatto per farsi odiare dalle donne. Bernard de Montragoux era un
gran bell’uomo, alto, largo di spalle, di forte corpulenza e di buon
aspetto; sebbene rozzo e profumato più di foreste che di vicoli e di
saloni. Pertanto, è vero che egli non piaceva alle signore tanto quanto
avrebbe dovuto piacere loro, fatto in questo modo e ricco. La sua
timidezza ne era la causa; la sua timidezza e non certo la barba. Le
donne esercitavano su di lui un’invincibile attrazione e lui incuteva
una paura insuperabile. Egli le temeva così come le amava. Ecco
l’origine e la causa iniziale di tutte le sue disgrazie. Vedendo una
donna per la prima volta, avrebbe desiderato morire piuttosto che
rivolgerle la parola, e, qualunque gradimento ne deducesse, le restava
davanti in un oscuro silenzio; i suoi sentimenti non si facevano spazio
se non attraverso i suoi occhi, che ruotavano in maniera spaventosa.
Questa timidezza l’esponeva a ogni sorta di disgrazie, e soprattutto gli
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impediva di legarsi in un legame onesto con delle donne modeste e
riservate, e lo rimetteva senza difese in imprese, le più ardite e le più
audaci. Ciò fu la sfortuna della sua vita.

Orfanello fin dalla giovane età, dopo aver rifiutato per quella sorta
di vergogna e di spavento, che egli non sapeva vincere, i partiti
vantaggiosi e onorevolissimi che si presentavano, sposò una signorina
Colette Passage, recentemente stabilitasi nel paese, dopo aver
guadagnato qualche soldo nel fare danzare un orso nelle città e nei
villaggi del reame. Egli l’amava con tutte le sue facoltà e le sue forze.
E, per dire il vero, ella aveva di cosa piacere, così come era, robusta, il
petto abbondante, la carnagione ancora assai fresca benchè abbronzata
dall’aria aperta. La sua sorpresa e la sua gioia furono grandi prima di
essere una dama di qualità; il suo cuore, che non era affatto malvagio,
si lasciava toccare dalla bontà d’un marito d’una così alta condizione e
da una così forte corpulenza. Egli si mostrava nei suoi confronti il più
ubbidiente dei servitori e il più innamorato degli amanti. Ma, nel giro
di qualche mese, ella si annoiò di non correre più per il mondo.
Proprio nel mezzo dell’abbondanza, appagata di premure e d’amore,
ella non godeva d’altro piacere che di andare a trovare il compagno
della sua vita fieraiola (da luna-park) nella caverna nel quale egli
languiva, una catena al collo e un anello nel naso, e di baciarlo
piangente sugli occhi. M. de Montragoux, vedendola pensierosa, ne
divenne preoccupato lui stesso e la sua tristezza non faceva che
aumentare quella della sua compagna. Le gentilezze e le premure di
cui egli la colmava rivoltavano il cuore della povera donna. Un
mattino, al suo risveglio, M. de Montragoux non ritrovò più Colette al
suo fianco. La cercò inutilmente per tutto il castello. La porta della
stanza delle principesse sventurate era aperta. Era attraverso quella
che ella era passata per svignarsela con il suo orso. Il dolore del
Barbablù faceva pena a vedersi. Malgrado innumerevoli corrieri
inviati alla sua ricerca, non ebbe giammai notizie di Colette Passage.

M.de Montragoux la rimpiangeva ancora quando gli capitò di
dansare alla festa dei Guillettes, con Jeanne de la Cloche, figlia del
luogotenente criminale di Compiègne, che gli ispirò l’amore. La
chiese in moglie e l’ottenne subito. Ella amava il vino e ne beveva in
eccesso. Tale gusto aumentò talmente che, in pochi mesi, ebbe l’aria
di una faccia rubiconda in un’otre. Il peggio è che quest’otre,
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diventata furiosa, rotolava perpetuamente per le sale e le scale, con
delle crisi, delle imprecazioni, dei singhiozzi e vomitando ingiurie e
vino su tutto quello che incontrava. M. de Montragoux ne restò
stordito di disgusto e di orrore.  

Ma ben presto recuperò il suo coraggio e si sforzò con tanta
fermezza quanta pazienza, di guarire la sua sposa da un vizio così
ripugnante. Preghiere, rimproveri, suppliche, minacce, impiegò tutti i
suoi mezzi. Non ci fu nulla che non fece. Rifiutò il vino della sua
cantina; ella se ne procurò da fuori e questo la inebriò in modo ancora
più abominevole.

Per toglierle il gusto di una bevanda troppo amata, mise dell’erba
per gatti nelle bottiglie. Ella credette che volesse avvelenarla, balzò su
di lui e gli piantò tre colpi di un coltello da cucina nel ventre. Egli
pensò di morire, ma non si allontanò affatto dalla sua dolcezza
abituale. “Ella è – lui diceva – più da compatire che da biasimare”. Un
giorno che si era dimenticato di chiudere la stanza delle principesse
sventurate, Jeanne de La Cloche vi entrò tutta sconvolta, come sua
abitudine, e, vedendo le figure dipinte sul muro in atteggiamento di
dolore e vicine alla morte, le prese per donne vere e fuggì spaventata
nella campagna, gridando all’omicidio.

Sentendo Barbablù, che la chiamava e correva al suo inseguimento,
si gettò folle di terrore, nel laghetto e vi annegò. Cosa difficile da
credere e pertanto sicura, il suo sposo fu afflitto da quella morte, tanto
egli aveva l’animo pietoso.

Sei settimane dopo l’incidente, egli sposò senza cerimonia Gigonne,
figlia del suo fattore Traignel. Ella camminava sugli zoccoli e sapeva
di cipolle. Assai bella ragazza tolto il fatto che guardava con un solo
occhio e zoppicava da un piede. Non appena fu sposata, questa
guardiana d’oche, presa da una folle ambizione, non sognò più che
grandi novità e insoliti splendori. Ella non trovava affatto i suoi vestiti
di broccato abbastanza ricchi, le sue collane abbastanza belle, i suoi
rubini sufficientemente grossi, le sue carrozze sufficientemente dorate,
i suoi stagni, i suoi boschi, le sue terre abbastanza vasti. Barbablù, che
non si era mai sentito ambizioso, gemeva per l’umore altero della sua
sposa; non sapendo, nel suo candore, se il torto era di pensare
gloriosamente come lei o modestamente come lui. Egli si accusava
quasi d’una mediocrità di spirito che contrariava i nobili desideri della
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sua compagna, e, pieno d’incertezza, talvolta la esortava a gustare con
moderazione i beni di questo mondo e talaltra si stimolava a
perseguire la fortuna sull’orlo del precipizio. Era saggio, ma per lui
l’amore coniugale aveva il sopravvento sulla saggezza. Gigonne non
pensava più che ad apparire nel mondo, a farsi ricevere a Corte e a
diventare l’amante del re. Non potendovi arrivare, ella inaridì di
stizza, e ne prese un’itterizia della quale morì. Barbablù,
estremamente sofferente, le costruì una tomba magnifica. Questo buon
signore, avvilito da una così costante avversità domestica, non
avrebbe forse più scelto spose; ma fu lui stesso scelto per marito dalla
signorina Blanche de Gibemaux, figlia di un ufficiale di cavalleria che
non aveva che un orecchio; diceva aver perso l’altro al servizio del re.
Ella aveva molto spirito di cui si servì per ingannare suo marito. Lo
tradiva con tutti i gentiluomini dei dintorni. Vi metteva tanta abilità da
ingannarlo nel suo stesso castello e fin sotto i suoi occhi, senza che lui
se ne accorgesse. Il povero Barbablù dubitò bene di qualcosa, senza
sapere esattamente di cosa. Sfortunatamente per lei, impiegando tutte
le sue energie nel tradire il marito, non era abbastanza attenta ad
ingannare i suoi amanti, voglio dire a nascondere loro che li ingannava
gli uni con gli altri. Un giorno fu sorpresa nella stanza delle
principesse sfortunate, in compagnia di un gentiluomo che amava, da
un gentiluomo che ella aveva amato e questi, in un impeto di gelosia,
la trafisse con la sua spada. Alcune ore dopo, la sfortunata signora vi
fu trovata morta da un servitore del castello e il terrore che ispirava
questa stanza si accrebbe. Il povero Barbablù, apprendendo
d’improvviso il suo grande disonore e la fine tragica della sua donna,
non si confortò della sua seconda sfortuna in considerazione della
prima. Amava Blanche de Gibeaumex d’un ardore singolare e più
affettuosamente che non avesse amato Jeanne de la Cloche, Gigonne
Traignel e la stessa Colette Passage. Alla notizia che ella lo aveva
ingannato con costanza e che non lo avrebbe giammai più fatto, provò
un dolore e un turbamento che, lungi dal quietarsi, raddoppiava ogni
giorno con violenza. Le sue sofferenze erano diventate intollerabili e
ne contrasse una malattia che fece temere per la sua vita.

I medici, avendo impiegato diversi farmaci senza effetto, lo
avvertirono che il solo rimedio conveniente per il suo male era quello
di prendere una giovane sposa. Allora pensò alla sua piccola cugina
Angèle de la Garandine, che credeva si sarebbe volentieri accordata
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con lui, perché non aveva più beni. Ciò che lo incoraggiava a
prenderla in moglie, è che lei passava per modesta e senza cultura. Era
stato ingannato da una donna di spirito; una sciocca lo rassicurava.
Sposò la signorina Garandine e s’accorse della falsità delle sue
previsioni. Angela era dolce, Angela era buona, Angela l’amava; ella
non era per se stessa portata verso il male, ma i meno furbi la
inducevano facilmente in ogni momento. Bastava dirle: – Fate ciò per
paura degli orpelli; entrate qui per timore che il lupo mannaro vi
mangi – o meglio ancora: – Chiudete gli occhi e prendete questa
piccola medicina – e ben presto l’innocente, faceva, in balia dei furbi
che la volevano, quello che era ben naturale volerne, perché ella era
carina. M. de Montragoux, ingannato e offeso da questa innocente
tanto e più che egli non lo fosse stato per Blanche de Gibeaumex,
aveva inoltre la sfortuna di saperlo, perché Angela era fin troppo
ingenua per nascondergli qualcosa. Ella gli diceva: – Signore, mi
hanno detto questo; mi hanno fatto quest’altro; mi hanno preso questo;
ho visto questo; ho sentito quest’altro –. E, per la sua ingenuità, faceva
soffrire questo povero signore di tormenti inimmaginabili. Egli
soffriva con costanza. Intanto arrivò a dire a questa semplice creatura:
– Voi siete una sciocca! – e le diede degli schiaffi. Questa cosa gli
procurò una fama di crudeltà che non doveva più estinguersi. Un
monaco accattone, che passava per le Guilletes, mentre M. de
Montragoux cacciava beccacce, trovò la signora Angela che cuciva
una sottana per bambole. Il buon religioso, accorgendosi che ella era
così ingenua quanto bella, la portò via sul suo asino, facendole credere
che l’angelo Gabriele l’attendesse nel folto del bosco per metterle le
giarrettiere di perle. Tutti pensarono che il lupo l’avesse mangiata
perché non la si vide mai più.

Dopo una sì funesta esperienza, come Barbablù si risolse a
contrarre una nuova unione? È ciò che non si poteva comprendere se
non si conosceva il potere di begli occhi sul suo cuore bennato.
Quell’onesto gentiluomo incontrò in un castello del vicinato, che egli
frequentava, una giovane orfana, di qualità, di nome Alix de
Pontalcin, che, privata di tutti i suoi beni da un tutore avido, non
sognava che andarsi a chiudere in un convento. Degli amici
compiacenti, si intromisero per cambiare la sua risoluzione e deciderla
ad accettare la mano di M. de Montragoux. Ella era certamente bella.
Barbablù, che si prometteva di gustare tra le sue braccia una felicità
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infinita, fu una volta di più ingannato nelle sue speranze, e questa
volta provò una delusione che, per effetto del suo temperamento, gli
doveva costare ancora di più di tutti i dispiaceri che aveva sofferto nei
precedenti matrimoni. Alix de Pontalcin rifiutò ostinatamente di dare
una forma concreta all’unione alla quale ella aveva tuttavia
acconsentito. Invano M.de Montragoux la incalzò a diventare la sua
donna; ella resisteva alle preghiere, alle lacrime, alle suppliche, si
rifiutava alle carezze più leggere del suo sposo e correva a chiudersi
nella stanza delle principesse sventurate, dove dimorava sola e poco
socievole per notti intere. Non si seppe mai la causa di una resistenza
così contraria alla legge divina e umana; la si attribuì al fatto che M.
de Montragoux aveva la barba blu, ma ciò che noi abbiamo detto ora
di questa barba, rende una tale supposizione poco verosimile. Del
resto è un tema sul quale è difficile ragionare. Il povero marito
sopportò le sofferenze più crudeli. Per dimenticarle, andò a caccia con
rabbia, spossando cani, cavalli e bracchieri. Ma, quando rientrava,
stanco, sfinito nel suo castello, bastava la vista della signorina di
Pontalcin, per risvegliare ogni volta le sue forze e i suoi tormenti.
Infine non potendovi riuscire, domandò a Roma l’annullamento del
suo matrimonio che non era che un inganno, e l’ottenne secondo il
diritto canonico e mediante un bel regalo al Santo Padre. Se M. de
Montragoux congedò la signorina di Pontalcin con i segni del rispetto
che si deve a una donna e senza romperle il bastone sul dorso, è
perché aveva un animo forte e il cuore grande. Èche era maestro di sé
come di Guillettes. Ma egli giurò che nessun’altra donna sarebbe
entrata d’ora innanzi nei suoi appartamenti. Felice se fino in fondo
avesse mantenuto il suo giuramento.

III

Diversi anni erano passati da quando M. de Montragoux aveva
congedato la sua sesta donna, e non si aveva più nella contrada che un
ricordo confuso delle calamità domestiche che si erano abbattute sulla
casa di questo buon signore.

Non si sapeva ciò che queste donne erano diventate, e se ne
facevano, la sera, al villaggio, dei racconti da far drizzare i capelli
sulla testa; alcuni vi credevano altri no. A quell’epoca una vedova, in
procinto d’invecchiare, la signora Sidonie de Lespoisse, venne a
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stabilirsi con i suoi figli nel castello della Motte-Giron, a due leghe, a
volo d’uccello, dal castello delle Guillettes. Tutti ignoravano da dove
ella venisse e cosa fosse stato suo marito. Alcuni pensavano, per
averlo sentito dire, che egli avesse tenuto certi impieghi in Savoia o in
Spagna; altri dicevano che egli era morto nelle Indie; moltissimi
s’immaginavano che la sua vedova possedeva immense terre; qualcun
altro ne dubitava molto. Tuttavia conduceva una vita di gran lusso e
invitava alla Motte-Giron tutti i nobili della contrada. Ella aveva due
figlie, di cui la maggiore, Anna, prossima a compiere i 25 anni senza
essere sposata, era un volpone. Gianna, la più giovane, in età da
matrimonio, nascondeva sotto le apparenze dell’ingenuità una precoce
esperienza del mondo. La signora di Lespoisse aveva anche due figli
di venti e ventidue anni, molto belli e ben fatti, di cui l’uno era un
dragone (è un rango militare) e l’altro moschettiere. Direi, per aver
visto il loro brevetto, che quest’ultimo era un moschettiere nero. Non
lo sembrava quando andava a piedi, perché il moschettiere nero si
distingueva dai moschettieri grigi, non per il colore del loro abito, ma
per l’abito del loro cavallo. Essi portavano gli uni come gli altri, la
sopravveste di stoffa blu, gallonata d’oro. Quanto ai dragoni, essi si
riconoscevano da una specie di berretto di pelliccia la cui coda cadeva
galantemente sull’orecchio. I dragoni avevano la reputazione di cattivi
scapestrati, testimone la canzone: questi sono i dragoni che vengono:
Mamma, salviamoci!

Ma si sarebbe cercato invano nei due reggimenti dei dragoni di Sua
Maestà un così grande dissoluto, un così grande scroccone e un così
basso furfante come il Cosimo di Lespoisse. Suo fratello, vicino a lui,
era un ragazzo onesto. Ubriacone e giocatore, Pierre de Lespoisse
piaceva alle dame e vinceva alle carte; quelli erano i soli mezzi per
vivere che lui conosceva.

La signora di Lespoisse, loro madre, non conduceva una vita
lussuosa, alla Motte-Giron, se non per fare degli inganni. In realtà ella
non aveva niente e aveva molti debiti. I suoi panni, i suoi mobili, le
sue carrozze, i suoi cavalli e le persone gli erano stati prestati dagli
usurai di Parigi, che minacciavano di toglierglieli se non avesse
sposato ben presto una delle sue figlie a qualche ricco signore.
L’onesta Sidonie attendeva da un momento all’altro di vedersi nuda
nella sua casa vuota.
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Tormentata dal pensiero di trovare un genero, aveva subito messo
gli occhi su M. de Montragoux che ella immaginava semplice, facile
da ingannare, molto dolce e disposto ad amare, nonostante l’apparenza
rude e poco socievole. Le sue figlie entravano nei suoi progetti e, a
ciascun incontro, crivellavano il povero Barbablù di occhiate che lo
penetravano fino al fondo del suo cuore. Cedette ben presto agli
incantesimi pressanti delle due signorine di Lespoisse. Dimentico dei
suoi giuramenti, non sognò più che di sposare l’una o l’altra,
trovandole tutte e due ugualmente belle. Dopo alcuni indugi, causati
meno dalla sua esitazione che dalla sua timidezza, si recò con grande
sfarzo alla Motte-Giron e fece la sua domanda di matrimonio alla
signora Lespoisse, lasciandole la scelta di quella delle sue figlie che
ella volesse dargli. La signora Sidonie gli rispose cortesemente che
ella lo teneva in alta considerazione e che lo autorizzava a corteggiare
quella delle 2 ragazze che egli avrebbe scelto e distinto.

– Sappiate piacere, signore, – gli disse lei; applaudirò per prima ai
vostri successi –.

Per fare conoscenza, Barbablù invitò Anna e Gianna di Lespoisse
con la madre, i loro fratelli e una moltitudine di dame e gentiluomini a
passare quindici giorni al castello di Guillettes. Non furono che
passeggiate, partite di caccia e di pesca, che danze e festini, colazioni
e divertimenti di tutti i tipi.

Un giovane signore che le dame di Lespoisse avevano portato con
sé, il cavaliere della Merlus, organizzava le battute. Barbablù
possedeva le più belle mute e i migliori equipaggi della contrada. Le
dame gareggiavano con ardore con i gentiluomini ad inseguire il
cervo. Non si forzava sempre la bestia, ma i cacciatori e le cacciatrici,
si perdevano in coppia, si ritrovavano e si perdevano ancora nei
boschi. Il cavaliere della Merlus si perdeva di preferenza con Jeanne
de Lespoisse, e ciascuno rientrava la notte al castello, commosso dalle
sue avventure e felice della sua giornata. Dopo alcuni giorni di
osservazione il buon signore di Montragoux preferì decisamente alla
più anziana delle sorelle, Jeanne, la minore che era più fresca, il che
non vuol dire che fosse la più pura. Egli lasciava trapelare la sua
preferenza, che non aveva motivo di nascondere, perché era onesta; e
d’altronde senza svolte. Faceva la corte alla giovane ragazza, meglio
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che poteva, parlandole poco, mancando di esperienza: ma la guardava
ruotando occhi terribili e tirando dal fondo delle viscere dei sospiri da
capovolgere una quercia. Talvolta si metteva a ridere, e il vasellame
ne tremava e i vetri ne risuonavano. Era l’unico di tutto il seguito a
non notare le assiduità del cavaliere della Merlus verso la più giovane
delle Lespoisse e, se lo notava, non ci vedeva nulla di male. La sua
esperienza delle donne non gli era bastata a renderlo sospettoso e non
dubitava di quella che egli amava.

Mia nonna diceva che l’esperienza, nella vita, non serve a niente e
che si resta ciò che si era. Io credo che ella avesse ragione e la storia
vera che descrivo qui non è fatta per darle torto.

Barbablù, in quelle feste mostrava una rara magnificenza. Venuta la
notte, mille fiaccole illuminavano il prato davanti al castello, e le
mense servite da servitori e da ragazze vestiti di fauni e di driadi
portavano tutto ciò che le campagne e le foreste producevano di più
gradevole per la bocca. I musicisti non smettevano di far ascoltare
belle sinfonie. Verso la fine del pasto, i maestri di scuola, seguiti dai
ragazzi e dalle ragazze del villaggio, venivano a presentarsi davanti ai
commensali e leggevano un ossequio al M. de Montragoux ed ai suoi
ospiti. Un astrologo col berretto a punta si avvicinava alle signore e
annunciava loro gli amori futuri sulla vista delle linee della loro mano.
Barbablù faceva offrire da bere a tutti i suoi vassalli e distribuiva egli
stesso del pane e della carne alle famiglie povere.

Alle dieci di sera, per paura della rugiada, la compagnia si ritirava
negli appartamenti illuminati da una moltitudine di candele e dove si
trovavano dei tavoli per tutti i tipi di gioco: lanzichenecco, biliardo,
rovescina, buco-madame, rullo, portico, bestia, oca, tris, scacco, tric-
trac, dadi, bassotto e calbas. Barbablù era costantemente sfortunato in
quei diversi giochi, dove perdeva tutte le notti delle grosse somme.
Ciò che poteva consolarlo di una sfortuna così ostinata, era vedere le
tre signore di Lespoisse vincere molti soldi. Jeanne, la minore, che
scommetteva costantemente nel gioco del cavaliere di Merlus, vi
accumulava montagne d’oro. Le due figlie della signora di Lespoisse
facevano così dei buoni guadagni al beneficio del rovescina e del
bassotto, ed erano i giochi più rischiosi che gli mantenevano il
beneficio più invariabile. Questi giochi continuavano molto avanti
nella notte. Non si dormiva affatto durante queste meravigliose gioie
e, come dice l’autore della più antica storia di Barbablù, “si
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trascorreva tutta la notte a farsi delle astuzie gli uni con gli altri”.
Quelle ore erano per molti le più dolci della giornata, perché, sotto
l’apparenza della burla, al favore dell’ombra, quelli che avevano
inclinazioni l’uno per l’altro, si nascondevano insieme, al fondo di
un’alcova. Il cavaliere di Merlus si mascherò una volta da diavolo,
un’altra da fantasma o da lupo-mannaro, per spaventare i dormienti,
ma finiva sempre per scivolare nella stanza della signorina Jeanne di
Lespoisse. Il buon signore di Montragoux non era dimenticato in quei
giochi. Le due figlie della signora Lespoisse mettevano nel suo letto
polvere per il prurito e bruciavano nella sua stanza sostanze che
diffondevano un fetido odore. O meglio ancora piazzavano sulla sua
porta un orcio pieno d’acqua, di modo che il buon signore non potesse
tirare la porta senza riversarsi tutta l’acqua sulla testa. Infine, gli
giocavano tutti i tipi di buoni raggiri con i quali la compagnia si
divertiva e che Barbablù tollerava con la sua dolcezza naturale.

Egli fece la sua richiesta, che la signora di Lespoisse gradì, benché
il suo cuore si straziava, diceva lei, al pensiero di maritare le sue
figlie. Il matrimonio fu celebrato alla Motte-Giron, con uno sfarzo
straordinario. La signorina Jeanne, di una bellezza sorprendente, era
tutta abbigliata nello stile francese e pettinata con mille boccoli. Sua
sorella Anna portava un vestito di velluto verde, bordato d’oro.
L’abito della signora loro madre era d’oro accotonato, con delle
ciniglie nere e un completo di perle e di diamanti. M.de Montragoux
aveva indossato su un abito di velluto nero tutti i suoi grossi diamanti;
aveva proprio l’aria per bene e un’espressione d’innocenza e di
timidezza che facevano un piacevole contrasto con il suo mento blu e
la sua forte quadratura di spalle. Senza dubbio, i fratelli della moglie
erano galantemente agghindati, ma il cavaliere di Merlus, in abito di
velluto rosa, bordato di perle, diffondeva uno splendore senza pari.

Appena dopo la cerimonia, gli ebrei che avevano noleggiato alla
famiglia e all’amante del cuore della moglie quei bei vestiti e quei
ricchi gioielli, li ripresero e li spedirono per posta a Parigi.
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IV

Per un mese, M. de Montragoux fu il più felice degli uomini.
Adorava sua moglie, e la guardava come un angelo di purezza. Ella
era tutt’altra cosa; ma altri molto più abili del povero Barbablù, si
sarebbero ingannati come lui, tanto questa persona aveva di scaltrezza
e d’astuzia, e si lasciava docilmente governare dalla signora sua
madre, la più abile furfante di tutto il regno di Francia. Questa donna
si stabilì alle Guillettes con Anne, sua figlia maggiore, i suoi due figli,
Pierre e Cosme, e il cavaliere di Merlus che non lasciava più la
signora di Montragoux, come se fosse stata la sua ombra. Ciò
indispettiva un po’ il suo buon marito, che avrebbe voluto serbare
costantemente sua moglie solo per sé, ma che non si offendeva per
l’amicizia che ella provava per quel gentiluomo e perché ella gli aveva
detto che era suo fratello di latte.

Charles Perrault dice che un mese dopo aver contratto l’unione,
Barbablù fu costretto a fare un viaggio di sei settimane per un affare
importante; ma sembra ignorare i motivi del viaggio, e si è sospettato
che fosse una finta alla quale ricorresse, secondo l’usanza, un marito
geloso per sorprendere la moglie. La verità è tutt’altra: M. de
Montragoux si recò in Perche per prendere l’eredità di suo cugino
d’Outarde, ucciso gloriosamente da un colpo di cannone nella
battaglia di Dunes, mentre giocava a dadi su un tamburo.

Prima di partire, M.de Montragoux pregò sua moglie di prendere
tutte le distrazioni possibili durante la sua assenza.

– Fate venire le vostre buone amiche, signora – le disse – e portatele
a passeggio; divertitevi e mangiate bene –.

Egli le consegnò le chiavi di casa, sottolineando anche che, in sua
mancanza, ella diventava unica e sovrana padrona su tutta la signoria
delle Guillettes.

– Ecco – disse – le chiavi dei due grandi guardaroba; ecco quella
del vasellame d’oro e d’argento, che non serve tutti i giorni, ecco
quella dei miei forzieri, dov’è il mio oro e il mio denaro, quella dei
cassetti dove sono le mie pietre preziose, ed ecco la chiave che apre le
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porte di tutti gli appartamenti. Per questa piccola chiave, c’è quella
della piccola stanza, al fondo della grande galleria dell’appartamento
basso; aprite tutto, andate dappertutto.

Charles Perrault sostiene che M.de Montragoux aggiungesse:
– Ma per quella piccola stanza, vi proibisco di entrarvi, e ve lo

proibisco in modo che, se vi succede di aprirla, non vi è nulla che non
dovete attendervi dalla mia collera.

Lo storico di Barbablù, riferendo le sue parole, ha il torto di
adottare, senza controllo la versione prodotta, dopo l’avvenimento,
dalle signore di Lespoisse.

M. de Montragoux si espresse in tutt’altro modo. Quando diede alla
sua sposa la chiave della piccola stanza, che non era altro che la
camera delle principesse sventurate di cui abbiamo avuto modo già di
parlare molte volte, egli testimoniò alla sua cara Jeanne il desiderio
che ella non entrasse affatto in una parte dell’appartamento che
riteneva funesto per la sua felicità domestica. È per questo, in effetti,
che la prima moglie, e di tutte le precedenti la migliore, era uscita per
fuggire con il suo orso: era là che Blanche de Gibeaumex l’aveva più
volte tradito con diversi gentiluomini. Questo pavimentato di porfido
infine era stato macchiato del sangue di una criminale adorata. Non
era abbastanza perchè M. de Montragoux legasse all’idea di quella
stanza dei crudeli ricordi e di funesti presentimenti?

Le parole che egli rivolse a Jeanne de Lespoisse tradussero le
impressioni e i desideri che agitavano il suo animo. Eccoli
testualmente:

– Non ho nulla da nascondere per voi, signora e crederei di
offendervi non dandovi tutte le chiavi di una dimora che vi appartiene.
Voi potete dunque entrare in quella piccola stanza come in tutte le
altre stanze di questo alloggio; ma se mi credete, non farete niente, per
obbligarmi e in considerazione di queste idee dolorose che vi collego
e dei cattivi presagi che queste idee fanno nascere, mio malgrado, nel
mio spirito. Sarei desolato se vi arrivasse dell’infelicità o che io possa
incorrere nella vostra disgrazia, e scuserete, signora, questi timori,
fortunatamente senza ragione, come l’effetto della mia tenerezza
inquieta e del mio vigile amore.
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Su queste parole, il buon signore baciò la sua sposa e partì per la
Perche.

“Le vicine e le buone amiche, dice Charles Perrault non attesero che
le si invitasse per andare a casa della giovane sposa, tanto esse erano
impazienti di vedere tutte le ricchezze della sua casa. Eccole subito a
percorrere le stanze, gli stanzini, i guardaroba, tutte le une più belle e
più ricche delle altre; esse non smettevano di esagerare e di invidiare
la felicità della loro amica”.

Tutti gli storici che hanno trattato questo argomento aggiungono
che la signora di Montragoux non si divertiva affatto a vedere tutte le
sue ricchezze, a causa dell’impazienza che aveva di andare ad aprire la
piccola stanza. Niente è più vero, come ha detto Perrault, “ ella fu così
tormentata dalla sua curiosità che, senza considerare che era
maleducato abbandonare la compagnia, vi discese per una piccola
scala nascosta, e con tanta precipitazione che pensò di rompersi l’osso
del collo due o tre volte”. L’avvenimento non è da mettere in dubbio.
Ma ciò che nessuno ha detto, è che ella era così impaziente di
penetrare in quel luogo solo perché lì l’attendeva il cavaliere di
Merlus.

Da quando si era stabilita nel castello di Guillettes ella raggiungeva
nella piccola stanza questo giovane gentiluomo, tutti i giorni e
piuttosto due volte che una sola, senza stancarsi di questi incontri così
poco convenienti a una giovane sposa. È impossibile tentennare sulla
natura delle relazioni avviate tra Jeanne e il cavaliere: esse non erano
affatto oneste e per nulla innocenti.

Ahimé! Se la signora di Montragoux non avesse attentato che
all’onore del suo sposo, senza dubbio, ella sarebbe andata incontro
alla disapprovazione dei posteri: ma il moralista più severo le avrebbe
trovato delle attenuanti, avrebbe addotto in favore di una così giovane
donna i costumi del secolo, gli esempi della città e della Corte, gli
effetti troppo sicuri di una cattiva educazione, i consigli di una madre
perversa, perché la signora Sidonie de Lespoisse favoreggiava gli
intrighi di sua figlia. I savi le avrebbero perdonato uno sbaglio troppo
mite per meritare i loro rigori; i suoi torti sarebbero sembrati troppo
comuni per essere dei grandi torti e tutti avrebbero pensato che ella
avesse fatto come gli altri. Ma Jeanne de Lespoisse, non soddisfatta di
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attentare all’onore del marito, non temeva affatto di attentare alla sua
vita.

È nella piccola stanza, altrimenti detta stanza delle principesse
sventurate, che Jeanne de Lespoisse, signora di Montragoux, concertò
con il cavaliere di Merlus la morte del suo sposo fedele e tenero. Ella
dichiarò più tardi che, entrandovi, vi vide sospesi i corpi di sei donne
assassinate, il cui sangue rappreso copriva le lastre, e che,
riconoscendo in quelle sventurate le sei prime mogli di Barbablù,
aveva previsto la sorte che attendeva lei stessa. Sarebbero, in tal caso,
le immagini dei muri che ella avrebbe colto per cadaveri mutilati e
bisognerebbe paragonare le sue allucinazioni a quelle della signora di
Macbeth. Ma è estremamente probabile che Jeanne immaginò tale
spettacolo orrendo per narrarlo in seguito e giustificare gli assassini
del suo sposo calunniando la loro vittima. La fine di M. di
Montragoux fu decisa. Certe lettere che ho sotto i miei occhi mi
obbligano a credere che la signora Sidonie di Lespoisse partecipò al
complotto. Quanto alla sua figlia primogenita si può dire che ne fu
l’anima. Anne de Lespoisse era la più cattiva della famiglia. Ella era
straniera alle debolezze dei sensi e restava casta nel mezzo delle
dissolutezze della sua famiglia, non che ella si privasse dei diletti che
giudicava indegni per lei, ma perché non provava piacere che nella
crudeltà. Ella obbligò i suoi due fratelli, Pierre e Cosme, all’impresa,
con la promessa di una carriera militare.

V

Non ci resta che raccontare, dai documenti autentici e da sicure
testimonianze, il più atroce, il più perfido e il più vile dei crimini
familiari, il cui ricordo sia giunto fino a noi. L’assassinio di cui noi
andiamo ad esporre le circostanze, non potrebbe essere raffrontato che
all’omicidio commesso nella notte del 9 marzo 1449 sulla persona di
Guillaume di Flavy, da Blanche di Overbreuc, sua moglie, che era
giovane e minuta, il bastardo di Orbandas e il barbiere Gianni di
Bocquillon. Essi soffocarono Guillaume sotto il guanciale, lo finirono
a colpi di ceppo e lo sgozzarono al collo come un vitello. Bianca di
Oveurbreuc dimostrò che suo marito aveva deciso di farla annegare,
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mentre Jeanne di Lespoisse abbandonò ad infami scellerati uno sposo
che l’amava. Riferiremo i fatti più sobriamente possibile. Barbablù
ritornò un po’ più presto di quando lo si attendeva. È ciò che ha fatto
credere, molto falsamente, che in preda a sospetti di un’oscura gelosia,
egli volesse sorprendere sua moglie. Felice e fiducioso, se pensava di
farle una sorpresa, era una sorpresa piacevole. La sua tenerezza, la sua
bontà, la sua aria allegra e tranquilla avrebbero commosso i cuori più
feroci. Il cavaliere di Merlus e tutta quella razza detestabile di
Lespoisse non vi colsero che la facilità per attentare alla sua vita e
impossessarsi delle sue ricchezze, ancora accresciute da una nuova
eredità. La sua giovane sposa lo accolse con aria sorridente, si lasciò
abbracciare e condurre nella camera coniugale e fece tutto secondo il
gradimento dell’eccellente uomo. L’indomani mattina ella gli restituì
il mazzo di chiavi che le era stato affidato. Ma vi mancava quella della
stanza delle principesse sventurate che si chiamava di solito la piccola
stanza. Barbablù la reclamò dolcemente. E, dopo aver rimandato per
qualche tempo, sotto diversi pretesti, Jeanne gliela restituì.

Qui si pone una domanda che non è possibile afferrare senza
divagare dal dominio circoscritto della storia per entrare nelle regioni
indeterminate della filosofia. Charles Perrault dice formalmente che la
chiave della piccola stanza era stregata, ciò che vuol dire che essa era
incantata, magica, dotata di caratteristiche contrarie alle leggi naturali,
tali almeno che noi le concepiamo. Ora, non abbiamo prove del
contrario. È qui il punto di ricordare il precetto del mio illustre
maestro. M. du Clos de Lunes, membro dell’Istituto: “Quando il
soprannaturale si presenta, lo storico non deve affatto rifiutarlo”. Mi
accontenterei dunque di richiamare alla memoria, sull’argomento di
questa chiave, che secondo l’opinione unanime  dei  biografi di
Barbablù, tutti affermano che fosse fatata. Ciò è di un gran peso. Del
resto quella chiave non è il solo oggetto inventato dall’abilità umana
che si è vista dotata di proprietà meravigliose. La tradizione abbonda
in esempi di spade fatate. La spada di Arthur era fatata. Quella di
Giovanna d’Arc era fatata, per la testimonianza irrecusabile di Gianni
Chartier; e la prova che ne porta questo illustre cronista, è che, quando
la lama era stata rotta, i due pezzi rifiutarono di lasciarsi ricongiungere
di nuovo, per quanti sforzi facessero i più abili armaioli. Victor Hugo
parla, in uno dei suoi poemi, di queste scale fatate, sotto alle quali ci si
confonde sempre. Molti autori riconoscono anche che ci sono degli
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uomini magici che possono mutarsi in lupi. Noi non cercheremo di
combattere una credenza così viva e costante, e ci asterremo dal
decidere se la chiave della piccola stanza era fatata o non lo era
affatto, lasciando al lettore accorto la cura di discernere la nostra
opinione, perché la nostra riserva non implica la nostra incertezza:
ecco in che cosa essa è meritoria. Ma dove noi ci ritroviamo nel nostro
proprio campo, o per meglio dire nella nostra giurisdizione, dove noi
ridiventiamo giudici dei fatti, arbitri delle circostanze, è quando noi
leggiamo che questa chiave era macchiata di sangue. L’autorità dei
testi non si imporrà a noi fino a farcelo credere. Essa non era affatto
macchiata di sangue. Ne era scorso nella piccola stanza, ma in un
tempo già molto lontano. Che lo si fosse lavato o che si fosse
rappreso, la chiave non poteva esserne sporca, e ciò che, nella sua
confusione, la sposa criminale prese sull’acciaio per una macchia di
sangue era un riflesso del cielo ancora tutto imporporato del rosa
dell’aurora. M. di Montragoux non si avvide nemmeno, alla vista della
chiave, che sua moglie era entrata nella piccola stanza. Egli notò, in
effetti, che questa chiave appariva ora più pulita e più brillante rispetto
a quando l’aveva lasciata, e pensò che quella lucentezza non poteva
venire che dall’uso.

Egli ne provò una penosa impressione e disse alla sua giovane
donna con un sorriso triste:

– Amica mia, voi siete entrata nella piccola stanza. Possa non
derivarne niente di spiacevole per voi né per me! Da quella stanza
emana un’influenza maligna alla quale avrei voluto sottrarvi. Se voi vi
rimaneste sottomessa a vostra volta, non mi consolerei mai.
Perdonatemi: quando si ama, si è superstiziosi.

A quelle parole, benché Barbablù, non potesse farle paura, perché il
suo linguaggio e il suo atteggiamento non esprimevano che
melanconia ed amore, la giovane signora di Montragoux si mise a
gridare a squarciagola:

– Aiuto! Vuole uccidermi!

Era il segnale convenuto. Ascoltandolo, il cavaliere di Merlus e i
due figli della signora Lespoisse dovevano gettarsi su Barbablù e
trafiggerlo con le loro spade.
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Ma il cavaliere, che Jeanne aveva nascosto in un armadio della sua
stanza, apparve solo. M. di Montragoux vedendolo brandire la spada,
si mise in guardia.

Jeanne fuggì spaventata e incontrò nella galleria sua sorella Anne,
che non era, come si era detto, su una torre, perché le torri del castello
erano state abbattute per ordine del cardinale Richelieu. Anne di
Lespoisse si sforzò di ridare coraggio ai suoi due fratelli, che, pallidi e
titubanti, non osavano rischiare un così gran colpo.

Jeanne rapida e supplichevole:
– Presto, presto! Fratelli miei, soccorrete il mio amante! –
Allora Pierre e Cosme corsero verso Barbablù; lo trovarono che,

avendo disarmato il cavaliere di Merlus, lo teneva sotto un ginocchio,
ed essi gli passarono a tradimento, per dietro, le loro spade attraverso
il corpo e lo colpirono ancora a lungo dopo che fu spirato.

Barbablù non aveva eredi. La sua vedova restò padrona dei suoi
beni. Ella ne impiegò una parte come dote della sorella Anne, un’altra
parte per comprare cariche di capitano per i suoi due fratelli e il resto
per sposare il cavaliere di Merlus, che divenne un grande onesto uomo
dopo, quando fu ricco.


